Nhà chồng chưa bao giờ đợi tôi về mới ăn cơm

Nhà chồng chưa bao giờ đợi tôi về mới ăn cơm, hôm ấy tôi tan làm sớm hơn 55 phút, nhìn mâm cơm trên bàn mà sững người suốt bảy giây

Kết hôn ba năm, điều tôi sợ nhất chính là tan làm về nhà rồi đẩy cánh cửa ấy ra.

Không phải vì trong nhà có người cãi nhau, cũng không phải vì cuộc sống quá khổ sở.

Ngược lại, nhà cửa lúc nào cũng sạch sẽ tinh tươm, bố mẹ chồng hòa nhã, chồng tôi cũng là người thực tế, trong mắt người ngoài, cuộc hôn nhân của tôi có thể xem là khá ổn.

Nhưng chỉ mình tôi biết, trong lòng tôi có một cái gai đã đâm suốt ba năm.

Cái gai ấy chính là chuyện ăn cơm.

Ngay từ ngày đầu tiên tôi gả vào nhà này, bữa tối trong nhà đã giống như được cài đồng hồ báo thức, đúng sáu giờ là bắt đầu ăn, bất kể hôm ấy tôi tan làm đúng giờ hay phải tăng ca đến tận đêm khuya.

Đồ ăn trên bàn mãi mãi chỉ đợi tôi đến sáu giờ.

Qua sáu giờ, mọi người lập tức động đũa, cả nhà ngồi quây quần ăn cơm, ăn xong thì dọn bàn rửa bát, sau đó mọi thứ lại trở về yên tĩnh.

Đến lúc tôi đẩy cửa bước vào nhà, trên bàn ăn hoặc là còn lại nửa đĩa đồ ăn thừa, hoặc là một bát canh đã nguội ngắt.

Có lúc đến thức ăn cũng chẳng còn, chỉ có một bát cơm trắng cô độc trên bếp, chờ tôi tự hâm nóng rồi ăn tạm vài miếng.

Ban đầu tôi còn tự an ủi mình, có lẽ do tôi về quá muộn, người nhà đói bụng nên ăn trước cũng là chuyện bình thường.