Giới thiệu truyện
Tôi nằm viện vì g/ã/y x/ư/ơ/n/g suốt hai mươi bốn ngày, chồng chỉ quay về một lần để lấy quần áo thay, tôi chưa từng tìm anh, đến ngày thứ hai mươi tám anh vội vã trở về nhà giữa đêm, vừa nhìn thấy người đang ngồi trên sofa thì hai đầu gối mềm nhũn
Ngày thứ ba sau khi g/ã/y x/ư/ơ/n/g, lần đầu tiên tôi biết rằng chỉ sáu bước từ mép giường đến nhà vệ sinh cũng có thể khiến một người bật k/h/ó/c.
Không phải vì đ/a/u đến mức không chịu nổi.
Mà vì tôi nắm chặt khung tập đi đứng dậy, rồi phát hiện trước khi rời đi, chồng tôi là Châu Kiến Thành vẫn để cây lau nhà chắn ngang cửa nhà vệ sinh.
Trong xô còn ngâm nửa xô nước bẩn màu xám, vừa hay chặn đúng vị trí duy nhất tôi có thể đi vào.
Điện thoại nằm ngay trong túi áo ngủ.
Tôi sờ vào nó, nhưng không lấy ra, chỉ ngồi lại bên giường chờ người chăm sóc theo giờ đến.
Hai tiếng trước, Châu Kiến Thành kéo vali rời khỏi nhà.
Anh nói bên bố anh không thể thiếu người, bản thân lại phải lo công việc mới nhận, bảo tôi đừng gây thêm phiền phức vào lúc này.
Khi ấy tôi hỏi: “Tôi bây giờ thế này mà cũng gọi là gây phiền phức sao?”
Anh đứng cạnh tủ giày, không nhìn tôi.