Từ nhỏ tôi đã có một khuyết điểm khá phiền phức. - Chương 16
Nhưng không biết trả lời thế nào.
Một lúc sau tôi nói:
“Có lẽ vì khi người khác bảo tôi phải làm những chuyện đó, tôi không hiểu.”
Tống Vãn Đường sững người.
“Tôi thật sự không biết họ đang ám chỉ gì.”
“Người ta nói đi uống rượu.”
“Tôi tưởng uống rượu.”
“Người ta nói tối nói chuyện kịch bản.”
“Tôi hỏi tại sao ban ngày không nói.”
“Người ta nói biết điều.”
“Tôi hỏi điều nào.”
“Cho nên nhiều cơ hội tôi cũng mất.”
“Tôi từng sáu tháng chỉ đóng vai quần chúng.”
“Có tháng kiếm không đủ tiền thuê nhà.”
“Tôi không đi đường dễ hơn cô.”
“Tôi chỉ không biết cái đường cô nói nằm ở đâu.”
Tống Vãn Đường nhìn tôi.
Một lúc lâu.
Cô ta cười.
Lần này không còn châm chọc.
“Lâm Sơ Ninh.”
“Cô đúng là khiến người khác tức ch//ết.”
“Tôi nghe câu này rồi.”
“Cô có từng hận tôi không?”
“Có.”
“Từng muốn tôi biến mất khỏi giới?”
“Từng.”
Mắt cô ta hơi động.
Tôi nói tiếp:
“Nhưng sau đó cô tự biến mất.”
“Cho nên không cần tôi muốn nữa.”
Nụ cười của cô ta lập tức tắt.
Tôi cảm thấy có lẽ mình lại nói không đúng.
Nhưng là cô hỏi.
Tôi chỉ trả lời.
Tống Vãn Đường đeo kính lại.
Trước khi đi, cô ta nói:
“Nếu hôm đó cô ký.”
“Tôi sẽ lấy được vai.”
“Có thể.”
“Cô biết lúc đó tôi nghĩ gì không?”
“Không.”
“Tôi nghĩ cô chỉ là một người mới.”
“Không có hậu thuẫn.”
“Không có fan.”
“Không biết nói chuyện.”
“Loại người như cô dễ xử lý nhất.”
Tôi gật đầu.
“Rất nhiều người cũng nghĩ vậy.”
“Nhưng họ sai.”
“Ừ.”
Tôi nhìn cô ta.
“Họ đều quên một chuyện.”
“Gì?”
“Tôi không hiểu khi nào phải sợ.”
Tống Vãn Đường khựng lại.
Lần này cô ta không nói thêm.
Chỉ quay người rời đi.
Tôi cũng đi theo hướng ngược lại.
Chúng tôi không gặp nhau nữa.
18
Sau này có phóng viên hỏi tôi về chuyện năm đó.
“Có người nói nếu không có vụ chiếc váy, cô chưa chắc nổi nhanh như vậy.”
Tôi đáp:
“Đúng.”
Phóng viên rõ ràng không ngờ tôi thừa nhận.
“Vậy cô có cho rằng scandal đó là may mắn không?”
“Không.”
“Tại sao?”
“Bị đổ oan không phải may mắn.”
“Nhưng cô được chú ý.”
“Đó là kết quả xảy ra sau.”
“Không thể vì sau đó có chuyện tốt mà bảo chuyện xấu ban đầu là tốt.”
Phóng viên im lặng vài giây.
Rồi hỏi:
“Nếu quay lại ngày hôm đó, cô có làm khác không?”
“Tôi sẽ ăn sáng nhiều hơn.”
“… Ngoài chuyện đó?”
“Tôi sẽ mang sẵn sạc dự phòng.”
“Điện thoại gần hết pin giữa livestream.”
Phóng viên cười đến mức phải dừng ghi hình.
Sau đó cô ấy lại hỏi:
“Cô thật sự chưa từng hối hận vì đắc tội nhiều người sao?”
“Từng.”
“Khi nào?”
“Lúc không có việc.”
“Vậy tại sao vẫn không thay đổi?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Vì hối hận là hối hận.”
“Đúng sai là đúng sai.”
“Không thể vì làm đúng khiến mình chịu thiệt mà biến nó thành sai.”
Cuộc phỏng vấn được phát.
Câu cuối cùng trở thành câu được chia sẻ nhiều nhất hôm đó.
Mẹ gửi cho tôi.
【Con nói câu này hay.】
Tôi trả lời:
【Con nói thật thôi.】
Mẹ:
【Mẹ biết.】
【Cho nên mới hay.】
19
Ba năm sau.
Tôi mở một studio riêng.
Không lớn.
Chỉ có mười hai nhân viên.
Quy tắc đầu tiên do tôi viết.
【Có việc nói thẳng.】
Khương Tình thêm quy tắc thứ hai.
【Hợp đồng phải đọc.】
Chị họ thêm quy tắc thứ ba.
【Không chắc thì hỏi pháp chế.】
Mẹ tới xem.
Bà hỏi:
“Không có quy tắc chăm chỉ à?”
Tôi nói:
“Chăm chỉ khó định nghĩa.”
“Thế kính nghiệp?”
“Cũng khó.”
“Vậy nghệ sĩ đến muộn thì sao?”
“Trừ tiền.”
Mẹ gật đầu.
“Cái này rõ.”
Studio dần có thêm vài diễn viên trẻ.
Có một cô gái mới vào nghề rất giống tôi ngày trước.
Không phải tính cách.
Mà là hoàn cảnh.
Từ một huyện nhỏ lên.
Không quan hệ.
Không tiền.
Một hôm cô ấy khóc chạy vào phòng tôi.
“Chị Sơ Ninh.”
“Đạo diễn bảo em phải biết điều.”
Tôi ngẩng đầu khỏi kịch bản.
“Biết điều gì?”
“Em không biết.”
“Có hỏi không?”
“Không dám.”
“Gọi điện hỏi.”
Cô ấy trợn mắt.
“Bây giờ?”
“Ừ.”
“Nhưng…”
“Tôi ngồi đây.”
Cô gái run tay gọi.
Đầu bên kia bắt máy.
Cô ấy bật loa.
“Đạo diễn Lý.”
“Lúc nãy anh nói em phải biết điều một chút.”
“Em muốn hỏi cụ thể là chuyện gì ạ?”
Đầu dây im lặng.
Một lúc sau.
“Ý tôi là diễn viên mới đừng tự ý sửa thoại.”
Cô gái ngây ra.
“Chỉ vậy thôi ạ?”
“Chứ cô nghĩ gì?”
“Không… không có gì.”
Cúp máy.
Cô ấy nhìn tôi.
Tôi nhìn cô ấy.
“Thấy chưa?”
“Có những lúc hỏi xong sẽ phát hiện chẳng có chuyện gì.”
Cô ấy gật đầu.
Tôi nói:
“Cũng có lúc hỏi xong phát hiện có chuyện.”
“Vậy làm sao?”
“Ghi âm.”
Cô ấy bật cười.
Tôi cũng cười.
20
Năm thứ năm vào nghề.
Tôi lần thứ hai nhận Ảnh hậu.
Lần này là phim của Chu Minh Triết.
Ông ấy gặp tôi sau lễ trao giải.
“Có nhớ lần đầu chúng ta gặp không?”
“Livestream.”
“Không.”
“Quán mì.”
“Đó là lần thứ hai.”
Ông ấy khựng lại.
“Đúng.”
“Tôi nhớ tốt.”
“Cô chỉ nhớ mấy chuyện kỳ lạ.”
“Vậy lần đầu là trường quay.”
“Ừ.”
Chu Minh Triết nhìn tôi.
“Lúc đó tôi nghĩ cô gan lớn.”
“Tôi không thấy.”
“Cô đứng trước tám mươi triệu fan của Tống Vãn Đường mà hỏi chứng cứ.”
“Vì không có chứng cứ.”
“Người khác sẽ sợ.”
“Tôi cũng sợ.”
“Cô sợ gì?”
“Sợ ba triệu.”
Ông ấy cười lớn.
Tôi nói thật.
Ba triệu rất nhiều.
Nếu hôm đó thật sự phải trả, tôi bán mình cũng chưa chắc đủ.